Hervé GAYMARD

ELOGE DU CARDINAL ROGER ETCHEGARAY

Il est un mystere du service de Dieu, peut-étre d’une autre nature encore que le mystere
de la foi, car il engage toute une vie en s’emparant subitement d’ une ame. Florence Delay I’a
si bien saisi en écrivant : « Tout ce qui vient d’en haut est inexplicable. La lumiére qui resplendit
soudain sur le chemin de Damas, s’enroule autour de Saiil, le fait chuter et le transforme en
Paul. La fleche qui traverse un pilier de Notre-Dame et troue le ceeur de Claudel ».

Rien d’aussi transcendant n’a, semble-t-il, saisi Roger Etchegaray, qui a toujours été
d’une grande pudeur sur sa vocation, ce « raccourci de l'impossible » selon Pierre Emmanuel.
Pas de foudre céleste pour dissiper des tourments intérieurs apaisés par une lumicre
providentielle, méme si le pasteur infatigable laissera échapper, dans un détour de conversation,
cette confidence, vite ravalée : « un jour, nous avons tout risqué pour Jésus-Christ». A
I’écouter pourtant, un chemin d’évidence : « Ma vocation, ou plutét mon désir d’étre prétre, a
surgi le jour de ma premiere communion. J avais a peine sept ans. Rien de moins miraculeux,
rien de plus flou : je voulais simplement devenir comme le prétre qui me donna, ce jour-la, le
« corps du christ ». J’étais incapable de préciser cette sorte d’appel intérieur. [...] Toute ma
vie (a été) une constante réponse a un constant appel pour accomplir la volonté de Dieu,
découverte pas a pas. » Troublante simplicité, que 1’on retrouve dans la description de son
propre parcours : « J avance, comme [’ane de Jérusalem dont le Messie, un jour des Rameaux,
fit une monture royale et pacifique. Je ne sais pas grand-chose, mais je sais que je porte le
Christ sur mon dos et j’en suis plus fier que d’étre Basque.»

I1 avait fait sien ce secret de conduite de saint Frangois de Sales : « La ot Dieu nous a
plantés, il faut savoir fleurir. »

Que dire de plus pour évoquer cet « ami des hommes, ami de Dieu » pour reprendre la
belle expression de son ami Michel Camdessus ? Tenter de faire son éloge, c’est découvrir pas
a pas un beau chemin de vie édifiant de simplicité et de vérité, d’autant plus délicat a parcourir
que je n’ai pas eu le privilege de le connaitre.

«Il n’y a jamais de hasard, mais des rendez-vous », méme si cette citation de Paul
Eluard est sans doute apocryphe. Nous aurions pu donc nous rencontrer. D’abord en Savoie, en
Haute-Maurienne ou il célébra la messe au col du Mont-Cenis, ou dans ma Tarentaise natale,
ou il venait chaque année depuis 1956 et jusqu’en 2004, skier a Courchevel et célébrer la messe
de Paques dans I’église de Saint-Bon, ou son ami le pere Henri Debernard, copain d’enfance de
mon pére, officia pendant cinquante ans. C’est dans cette petite cure qu’il apprit fin mars 1969
qu’il était nommé évéque par Paul VI. Son moniteur de ski, Eugéne Mugnier, se souvient d’un
homme solide, simple et vrai, qui aimait le hors-piste et les repas roboratifs. C’était un
montagnard averti. Il a fait ’ascension du Mont-Blanc avec Lionel Terray, ainsi que 1’ Alphubel
dans les alpes valaisannes. Il partageait cette passion de la montagne rédemptrice avec Jean-



Paul II, familier du glacier du Ruitor en Vallée d’ Aoste, qu’il avait convaincu de venir dévaler
avec lui la Saulire, mais ce sé¢jour fut annulé au dernier moment. J’aurais pu aussi également le
croiser au Soudan en mars 1991, ou je me rendais parfois quand j’étais en poste a I’ Ambassade
de France au Caire, sous la houlette de I’ Ambassadeur de France Alain Dejammet. A Khartoum,
avec Sceur Emmanuelle, nous entendions parler de son équipée périlleuse dans le sud, a Juba.

Il me restera donc ce regret, vite oublié grace a la richesse des rencontres, la variété des
paysages de sa longue vie, et la fécondité des lectures, qui ont fait surgir un homme vivant, au
sens de Bernanos, qu’il citait souvent.

Vivant, bien stir !

D’abord une figure, une «réelle présence » qui emportait tout par son charisme,
ravissait ses amis et subjuguait les sceptiques, par 1’ascendance naturelle que lui conférait sa
foi mélée a une simplicité primordiale, dont I’accent rocailleux et le béret basque n’étaient que
la face visible.

Un regard aussi qui vous saisissait, et un sourire qui vous accueillait. Le vrai sourire, le
sourire des yeux, pas celui de la bouche dont il faut toujours se méfier.

Son courage physique semblait inné. Il en fit preuve a maintes reprises, au Soudan, au
Rwanda, en Bosnie. Le Général d’ Armée Jean-René Bachelet, alors commandant du secteur de
Sarajevo dans la cadre de la FORPRONU, témoigne : « Je garde un souvenir lumineux de ma
rencontre avec le Cardinal Etchegaray en aotit 1995. Le siége de Sarajevo vivait son dernier
épisode paroxystique. C’était un prince de I’Eglise tout d’humilité rayonnante, dont me reste
le regard bienveillant et pénétrant jusqu’au fond de ’ame. »

« Prince de I’Eglise. » Je ne suis pas sir que Roger Etchegaray se reconnaissait dans
cette désignation. De son ordination en 1947, a sa mort en 2019, il fut d’abord un prétre, un
pasteur, certes Archevéque, certes Cardinal, mais toujours par surcroit, méme s’il ne fut jamais
curé de paroisse. Créé Cardinal, il fut le premier a refuser de lester sa dignité du traditionnel
blason. Il disait : « Je suis ce que I'on appelle un « homme d’Eglise », mot que je n’aime guére,
car il fait penser a un homme d’appareil. » 1l rappelait la boutade du pere de Lubac a I’abbé
Pierre, quand il le confessa a la veille de son ordination : « Demain, quand vous serez étendu
sur les dalles de la chapelle, ne faites qu’une priere a I’Esprit saint : demandez-lui qu’il vous
accorde l’anticléricalisme des saints ! », celui de son pére qui n’enlevait son béret basque qu’en
entrant dans une église, et ne se serait pas découvert devant le Pape en personne. Il avait noté
cette citation de Francois Mauriac dans un de ses carnets : « Oh, comme je les écouterais
avidement, ces prétres, s’ils me parlaient du fils de [’homme, non pas en sociologues, non pas
en théologiens, mais comme ceux qui voient, qui touchent le Christ ressuscité. »



Le Pays basque, Marseille, Rome, furent les ancrages qui lui permirent d’accéder a
I’Universel, d’aimer et comprendre les hommes et le monde dans sa quéte inextinguible d’en
sentir battre le cceur.

Basque, bien siir. « Quand je veux bien connaitre quelqu’un, je cherche toujours a
découvrir quelles sont ses racines, de quelle terre elles se nourrissent. Telle racine, tel arbre.
Tel village natal, tel homme. » 11 appartenait a ce « peuple tenace gardant, avec l’énigme de sa
provenance, la foi, la tradition et le langage des ancétres », ainsi caractérisé par Pierre Loti. Il
faut donc aller a Espelette, ou il est né¢ en 1922, remonter Karrika, la rue principale jusqu’a
Choko-Maitea, qui signifie le « coin aimé », cette maison ou il a grandi, dans une famille
aimante venue de la campagne, dans le bruit de I’atelier de son pére, pleine d’hdtes de passage,
ces gens de rien qui savaient tout, cette religion qui imprégnait les travaux et les jours, des
processions rituelles au signe de croix que I’on trace sur le pain avant de I’entamer. Ou I’on
entend parler d’un enfant du pays qui intrigue, saint Frangois-Xavier dont 1I’épopée en Inde et
au Japon fait déja réver, et d’un voisin d’outre-Bidassoa qui impressionne, Ignace de Loyola.
Tant de gloire et d’humilité entrelacées : Roger, puisait dans ses racines pour en tirer cette
sagesse basque immémoriale : « Tu sais assez si tu sais vivre ».

A douze ans, il entre au petit séminaire d’Ustaritz, il revét la soutane a seize ans au grand
séminaire de Bayonne, il est ordonné prétre a vingt-quatre ans dans 1’église de son village natal,
au cours d’une cérémonie en basque et en latin. Ces années de formation sont des années de
guerre : la retirada des réfugiés espagnols en 1939, la débacle de mai-juin 1940, Radio-Londres
qu’écoute son pere en cachette de 1’officier allemand qui occupe une chambre réquisitionnée,
la hantise du STO, la morsure de la faim. Et I’ivresse aussi que procure la jubilation
intellectuelle de découvrir le latin et le grec, la spéculation philosophique, 1’étude des Ecritures,
mais aussi la découverte de Bergson, de Blondel, de Jankélévitch, et de Daniélou et Lubac aussi
auquel Jacques de Larosiere a rendu le plus beau des hommages. Certaines frustrations
I’assaillent : la morale réduite a une simple casuistique, une exégese biblique trop littéraliste, et
I’absence de réflexion sur le réle du prétre dans un monde nouveau.

Quand il rentre de Rome en 1949 apres deux années d’études supérieures a I’Université
pontificale grégorienne, il est nommé secrétaire de Mgr Terrier, le nouvel Evéque de Bayonne.
Ce haut-savoyard, Evéque exemplaire de Modtiers sous I’occupation, sera son premier lien avec
la Savoie, et le marquera profondément par ses qualités humaines et spirituelles. Rapidement
chargé de I’action catholique, il imagine des chemins nouveaux pour I’évangélisation, a
I’écoute d’un pays qui change. Il poursuit et ¢largit sa mission a partir de 1957 aupres du nouvel
Evéque, qui le nomme vicaire général en 1960. Dés janvier 1961, il est appelé a Paris auprés
du secrétariat des Evéques de France. Il quitte donc son cher Pays basque, ou il ne reviendra
désormais qu’en vacances et y passer les deux dernieres années de sa vie.

Paris ne fut pas un ancrage, mais un passage, méme s’il y résidera une décennie. « Je
me sentais tout petit dans le grand Paris, mais, sans tarder, je me suis mis a la sillonner dans
tous les sens pour rencontrer les prétres, les religieuses, les laics, adultes et jeunes, que
découvre le tout nouveau « chargé des questions pastorales », dans ces années qui précédent



Vatican II, la grande affaire de sa vie. Cette période le marquera profondément, aussi, par la
fréquentation des grands clercs de I’Eglise de France, Mgr Liénart, Mgr Garrone, Mgr Marty.
Par son exploration du monde politique. Il effectue également son « stage administratif » : la
structuration de 1’Assemblée des Evéques, le redécoupage territorial en neuf régions
apostoliques, la réorganisation des dioceses de la région parisienne. Toujours en éveil, il fonde
la pastorale du tourisme et des loisirs, et s’implique davantage encore dans la pastorale des
Gitans qu’il avait créée a Bayonne en 1957. Evéque auxiliaire de Paris en mars 1969, le
véritable tournant de sa vie est sa nomination comme archevéque de Marseille a 1’avant-veille
de Noél 1970, muni d’une lettre de mission olographe de Paul VI, dont il dira toujours qu’il fut
« son Pape ». 1l écrira plus tard : « C’est a travers mes quatorze ans de pastorale marseillaise
que je relis et je dechiffre toute ma vie apostolique. 1l y a pour moi un avant-Marseille et un
apres-Marseille. »

Marseille !

A lire Alexandre Vialatte, « Marseille déja présage Alexandrie, la civilisation impure
et foisonnante de ces mers tiedes, mitonnées et troubles comme tous les liquides nourriciers.
Quel est ce parfum de vie et de mort qu’on hume ici ? 1l faut croire que le progres n’est pas
seulement dans [’hygieéne, la religion du sens unique et le culte des passages cloutés, puisqu’on
respire sur le Vieux Port, plus fort que dans les temples nordiques, l’'odeur mélée de la
civilisation. »

Marseille comme métaphore. Comme la Sicile de Pirandello, la Corse de Rinaldi, Saint-
Pierre et Miquelon d’Eugene Nicole, Ialtipiano d’Asiago de Mario Rigoni Stern, la Durance
de Giono, Haiti de Dany Laferriere. Elle saisit le Basque au mitan de sa vie, et transforme le
pasteur, qui ne peut retenir son amour. Ecoutons-le : « Coquette et farouche a la fois, elle ne se
laisse apprivoiser que peu a peu, plus par ce qu’elle ne dit pas que par ses paroles : le
Marseillais est d’autant plus volubile qu’il veut étre pudique. Il n’y a que chez nous qu’on
arrive a étre secret avec exubérance. (...) Et puis, quel monde c’est Marseille ! [...] c’est
["univers entier qui est repéché ici, non pas en miniature dans une bouteille, mais bien vivant
et fretillant avec ses couleurs et ses odeurs des cing continents. » 11 comprend trés vite, comme
le Général de Monsabert en 1944 a la téte de ses Goumiers, que la Bonne Mére « a tout fait. »
« Tout Marseille est propriété de la Bonne Meére qui régne partout, et personne, méme pas
["archevéque, n’oserait y toucher ! ». Et il va jusqu’a I’invoquer pour un match de I’'OM. Il
cis¢lera sa déclaration d’amour : « Ce peuple de Marseille, qui a sa mémoire, son hérédité, ses
cicatrices, sa tendresse, ses réves d’avenir, je [’aime a la folie. »

Au volant de sa 2 CV, il parcourt en tous sens son archevéché. Il passe d’une veillée
avec les gitans, zintis, manouches ou yéniches, a la célébration de Camerone avec les
légionnaires d’ Aubagne. Comme un ¢élu local il tient sa permanence tous les mardis matin sans
rendez-vous, - « du vrac et sans emballage, c’est la vie ordinaire » notera-t-il. Et chaque
semaine, il cise¢le un court éditorial a la portée de tous dans le bulletin diocésain, dont la
profondeur le dispute a la simplicité. C’est pendant ces années marseillaises qu’il devient un
personnage public. Il passe au journal télévisé quand il prend une position courageuse face au



déferlement de haine raciale a I’encontre des Algériens, a la suite du meurtre d’un traminot. Ce
qui lui vaut d’apparaitre un demi-siécle plus tard dans un polar de Dominique Manotti,
Marseille 73.

I1 parfait aussi sa pratique des relations avec les élus, notamment avec Gaston Defferre
qui « tient » la cité phocéenne par de multiples fils, et avec qui il entretiendra de bons rapports,
qu’il résumera ainsi : « Vous n’avez pas de sabre, je n’ai pas de goupillon. Mais ensemble, vous
par mandat, moi par mission, nous portons la méme passion de servir Marseille, dans
l’indépendance et [’estime réciproque de nos deux charges distinctes et
complémentaires. Péguy disait que « le spirituel est couché dans le lit de camp du temporel ».
J’ai plaisir a témoigner qu’a Marseille tout est bien ajusté. » Et ¢’est dans cette ville-monde
qu’il met en pratique une de ses plus profondes intuitions, I’cecuménisme et le dialogue inter-
religieux. Avec la deuxieme communauté israélite de France, avec les musulmans d’Afrique du
Nord ou des Comores, avec les Arméniens, avec les orthodoxes, avec qui il proclame Christos
Anesti le jour de Paques, et les protestants enfin. Le ministére de « Roger », que beaucoup de
Marseillais tutoient spontanément comme un ami d’enfance, change alors de dimension. Pour
preuve, I’ Archevéque passe de la 2CV a la 4L Renault, réputée mieux gravir les sommets.

En toute logique, son parcours national, puis romain, se déploie. Président de la
Conférence des Evéques de France en 1975, il doit faire face au schisme de Mgr Lefebvre, ainsi
qu’a P’offensive du parti communiste qui renouvelle quarante ans aprés Maurice Thorez « la
main tendue » aux chrétiens, avec un interlocuteur qu’on verrait dans un réle un peu moins
affable, Maxime Gremetz. Dans les deux cas, il remet « 1’Eglise au cceur du village » dissipant
toute ambiguité. En juin 1980, il accueille Jean-Paul II pour sa premiére visite en France. Il se
désole du public clairsemé a la messe du Bourget, sous le crachin, et se félicite de la force du
message adressé a « la fille ainée de I’Eglise ». Un an plus tot, il avait été créé cardinal par le
nouveau pape, son ami. Et devient a ce titre titulaire de sa premicre paroisse, Saint-Léon-le-
Grand. Personne n’est surpris, sauf lui peut-étre, quand il est appelé & Rome cinq ans plus tard
aupres du Saint-Pere.

« Je suis né a Jérusalem, pas simplement a Espelette. J ai donc deux patries qui doivent
se rejoindre et constituer [ 'unité de ma propre vie », déclarera en 2008 Roger Etchegaray. Mais
c’est finalement 8 Rome qu’il passa quarante années de sa vie.

I1 avait découvert la ville éternelle en 1947, pour suivre pendant deux ans les cours de
I’université pontificale Grégorienne, ou il avait soutenu sa thése en latin. Son chemin avait
croisé un jeune prétre polonais, Karol Wojtyla, et de nombreux congénéres africains et chinois.

Il reviendra régulierement sur les bords du Tibre, notamment en 1950 pour 1’année
sainte, puis surtout entre 1962 et 1965, pendant ce concile Vatican II, qui fut pour lui « Un
sommet et une sommation : Dieu conduit son Eglise a un sommet pour lui montrer de la-haut
la route a suivre et interpeller chacun au plus intime de son étre. » 1l participe de grand coeur
a ce bouillonnement spirituel, comme en témoigne le « Journal du Concile » du pére Congar.
Il anime chaque vendredi une réunion informelle d’une trentaine d’évéques de toutes



nationalités, dont il rédige un compte-rendu en latin transmis a Paul VI. Il retrouve Karol
Woijtyla, jeune Evéque auxiliaire de Cracovie, et le pére de Lubac, 4 la table de René Brouillet,
I’Ambassadeur de France prés le Saint-Siege auquel il succeédera a 1’Académie des Sciences
Morales et Politiques en 1995. 1l fait la connaissance de Don Helder Camara, et de Josef
Ratzinger, vers qui vont nos pensées, son futur confrére dans notre Compagnie, qu’il protégera
courageusement au point de faire une chute et de subir une fracture du col du fémur lors d’une
bousculade dans la basilique Saint-Pierre le 24 décembre 2009.

Notre regretté confrére Philippe Levillain nous manque pour évoquer ce Concile dont
I’ombre portée a pu dépasser, voire gauchir le contenu des textes adoptés, dans cette décennie
tempétueuse qu’ont vécu I’Eglise et toute la société. De retour a Paris, devenu directeur du
secrétariat général de I’Episcopat, Roger Etchegaray ausculte toutes ces convulsions,
notamment en mai 68, mais gardera toujours le cap. Le simple prétre qu’il est encore prend la
liberté d’écrire au Général de Gaulle le 23 mai, lui « apportant [’assurance d’une priere simple
et fervente » et attendant « avec confiance la parole clairvoyante qui découvre les richesses
contenues dans la poussée dérivante des événements actuels et la parole humble qui fait appel
a la remise en question de tous, gouvernants et gouvernés. » Le Général prendra le temps de
lui répondre le lendemain de son retour de Baden-Baden. Le 25 juin 1968, Roger Etchegaray
présente un rapport substantiel devant le Conseil Permanent de I’Episcopat, qui mériterait d’étre
publié.

C’est donc en 1984 qu’il devient un des 550 « citoyens du Vatican » et s’installe a
Rome, quand Jean-Paul II I’appelle pour prendre la charge de deux dicasteres, Justice et Paix,
chargé de promouvoir I’essor des régions pauvres et la justice entre les nations, dans ’esprit de
la doctrine sociale de I’Eglise, et Cor Unum, chargé de D’assistance humanitaire, avec
notamment ses deux Fondations, pour le Sahel et I’Amérique Latine. Roger Etchegaray avait
déja beaucoup pérégriné en Afrique, au Moyen-Orient, en Europe de 1I’Est des le milieu des
années soixante. En vingt ans, il fera plus de deux-cents voyages, comme 1’a recensé son
biographe Bernard Lecomte. Rome fut donc son port d’attache, et le monde son diocese.

Il interpelle les puissants : Michel Camdessus alors président du Fonds Monétaire
International, sur la question de la dette et de la financiarisation croissante de 1’économie ;
James Wolfensohn, ce tres attachant président de la Banque Mondiale, que Jacques Chirac avait
convaincu de remettre I’agriculture au premier rang de ses priorités ; Klaus Schwab a Davos. 1l
participe aux nombreux sommets thématiques de ’ONU, et intervient aussi a I’Organisation
Internationale du Travail.

Il devient au fil de ces riches expériences un diplomate de haute volée, car Jean-Paul 11
décide d’en faire son représentant personnel pour des missions sensibles. Dans ses rapports de
mission au Saint-Pére, en quelques pages, il expose dans un style clair les lignes de force de
situations inextricables. C’est ainsi qu’il rencontrera notamment Mikhail Gorbatchev, Vaclav
Havel, Mengistu, Yasser Arafat, Shimon Peres, Frederik de Klerk, Nelson Mandela, Fidel
Castro, a trois reprises, qui le recoit en pleine nuit comme aiment le faire tous les dictateurs, et
lui dit : « En vous rencontrant, je comprends que le Pape nous a envoyé son représentant le



plus dangereux. » Saddam Hussein, aussi, a la veille du déclenchement de la guerre américaine
de 2003. Au retour de sa mission, il proposera, en vain, a Jean-Paul II, de retourner a Bagdad
pour partager les souffrances du peuple irakien.

11 s’impliquera beaucoup dans la reconstruction matérielle et spirituelle des Eglises de
I’Europe de I’Est aprés la chute du mur, ce qu’il avait évoqué dans une conférence devant notre
Compagnie en 1995, qui est restée dans les mémoires. Le conflit des Balkans le mobilisera
beaucoup. Il est en 1991 en Bosnie et en Serbie, en 1992 a Sarajevo puis a Mostar, en 1993 a
Banja-Luka, en 1994 pendant le blocus de Sarajevo, puis a Belgrade, en Bosnie encore, le 14
aout 1995 ou il célebre la messe a 200 metres de la ligne de front sous le crépitement des balles.
Il ne ménagera pas sa peine en Amérique Centrale et Latine, notamment au Chili a la fin de la
dictature, au Salvador en guerre, et en Haiti qui demeurera dans son cceur jusqu’a son dernier
souffle, contemplant chaque jour a Rome, puis a Cambo-les-Bains, un tableau de ce beau peuple
d’artistes et de poetes, qui avait tant fasciné Malraux et Breton.

I1 était également tombé amoureux de I’Afrique, dés 1964 a Dakar, et il parcourra le
Continent en tous sens pendant plus de quarante ans, s’impliquant particulierement dans le
développement du Sahel, le Sud-Soudan, I’ Afrique du Sud de la fin de I’apartheid. Et c’est au
Rwanda, ou le Pape I’envoie dés mars 1993 sentant la guerre venir, qu’il donnera toute sa
mesure en suivant ce qu’il a appelé « le plus grand chemin de croix de ma vie. » Fin juin 1994,
au cceur du génocide, que Jean-Paul II est le premier a qualifier ainsi, il est le seul a parcourir
tant la zone tenue par le gouvernement, que celle tenue par Paul Kagamé. Il reviendra souvent
« tant par devoir que par amour. » En juin 2001, il célébre la messe devant 30 000 fideles :
« On ne peut bien voir qu’avec des yeux qui ont pleuré. [...] On n’écarte pas d’un revers de la
main, comme pour un moustique, le bourdonnement d’'un génocide. Cette mémoire est conforme
aux exigences de la justice et on ne peut s’en passer ; mais elle ne saurait cependant devenir
ruminante, obsédante, nul ne peut rester prisonnier de son passé, si lourd soit-il. »

I1 eut aussi un coup de cceur pour le Liban, de son premier voyage en 1966, jusqu’a sa
derniére mission officielle confiée par Benoit XVI en 2006. Il I’avait connu en paix, puis au
cceur de la guerre civile en 1984, et toujours il aura été aux cotés des Chrétiens d’Orient, dans
le Croissant Fertile. Le 1° mai 2002, Jean-Paul II I’envoie a Bethléem. La basilique de la
Nativité, ou des Palestiniens se sont réfugiés, est envahie par des soldats israé¢liens. Une solution
sera trouvée apres trente-neuf jours de siége.

Les Chrétiens d’Extréme-Orient mobiliseront également son énergie. La Chine, qu’il
découvre en 1980, ou il fera quatre longs voyages, est une autre de ses passions, au point de lui
consacrer un livre. Il doit traiter avec fermeté et doigté 1’épineuse question de 1’Eglise officielle
inféodée au régime. Il se rendra aussi au Vietnam, en Corée du Sud, aux Philippines, a Timor,
et jusqu’aux Samoa-Occidentales.

Quelle vie !

De ce foisonnement d’expériences émergent plusieurs lignes de force.



D’abord le courage intellectuel. Ouvert a la réforme, il n’a jamais cessé de garder le cap.
Son sourire n’était assurément pas celui de la naiveté, ni de la candeur, comme 1’illustrent ces
propos : « Nous devons veiller a ne pas glisser insensiblement, tout en gardant un vocabulaire
chrétien, vers une gnose dont [’homme serait le héros et en définitive la victime », résonance
de la déclaration souvent oubliée de Paul VI a la fin de Vatican II. Méditons aussi cette
injonction a lui-méme : « Seigneur, apprends-moi a ne pas colmater les bréches, mais a les
élargir pour en faire des chemins nouveaus, [...Ja ne pas batir I’Eglise comme un chantier bien
programmeé, mais a la laisser pousser comme une plante folle sous le soleil d’un Dieu
imprévisible. »

Ensuite, la passion de I’cecuménisme, qu’il ressent comme une injonction des la sortie
du séminaire, quand il lit I’ouvrage pionnier Chrétiens désunis du peére Congar. Et fait sienne
cette réflexion du théologien Ratzinger : « Ne jamais perdre de vue qu’il n’y a pas de pratique
optimale, et qu’aucune Eglise ne peut vivre sans qu’y régne une patience reciproque. » 1l
s’implique dans les relations avec les orthodoxes, pour traiter la délicate question des Eglises
uniates en Ukraine et en Roumanie aprés la chute du communisme. Dés 1975, il avait été en
relation avec 1’église russe, notamment le patriarche Alexis, dont il fut trés proche. N¢é dans une
terre de contact avec la Réforme dans le Béarn voisin, il s’attachera également a nouer des
contacts étroits avec les Eglises protestantes.

I1 s’impliquera également beaucoup dans le dialogue interreligieux.

Avec les juifs d’abord. Dées 1947, il est marqué par le manifeste élaboré par Mgr Journet
et le Grand Rabbin Jacob Kaplan, Les Dix Points de Seelisberg. 11 est en fonction a Bayonne au
moment de la lamentable affaire Finaly, qui divisa la France entre 1948 et 1953, et il jouera un
role discret et décisif dans son dénouement, la libération de ces deux orphelins juifs, baptisés
pendant la guerre pour échapper a la Shoah, alors séquestrés dans un couvent au pays basque
espagnol. En 1971, Paul VI le nomme au comité international de liaison entre 1’Eglise
catholique et les organisations mondiales du judaisme. Aprés un long cheminement, il dira étre
«né a Jérusalem, cette seconde citoyenneté qui, loin d’effacer la premiere, lui donne sa
profondeur, son universalité. » Un premier voyage en 1966, deux ans aprés Paul VI. Puis en
1985, comme représentant de Jean-Paul II, et quinze ans avant lui, il ira se recueillir au
mémorial Yad Vachem. Il s’inscrit dans la pensée de Jean-Paul 11 : « La religion juive ne nous
est pas extrinséque, mais en un certain sens, elle est « intrinséque » a notre religion. Nous
avons donc a son égard des rapports que nous n’avons avec aucune autre religion. Vous étes
nos freres préféreés et, dans un certain sens, nos freres ainés. »

Lecteur précoce de notre ancien confrére Roger Arnaldez, notamment Trois Messagers
pour un seul Dieu, il aura cherché a approfondir son interrogation vis-a-vis de I’Islam, qu’il
avait vraiment découvert a Marseille. Et jusqu’a son dernier souffle, il sera bouleversé par le
conflit israélo-palestinien qui ensanglante les terres trop promises des fils d’Abraham.



C’est donc naturellement vers lui que Jean-Paul II se tourne pour I’organisation de la
réunion interreligieuse d’Assise le 27 octobre 1986, une rencontre de pri¢re qui doit éviter le
syncrétisme, « Etre ensemble pour prier, et non prier ensemble.» Toutes les religions et
croyances du monde se retrouverent dans la cité du poverello pour une journée de priére, de
jeune, et de tréve des armes, qui est demeurée dans tous les coeurs.

Son engagement européen sera constant, en imaginant a la faveur du Concile, des
réunions périodiques des Episcopats européens, « de I’Atlantique a 1'Oural », qui prennent
forme des 1971 sous la houlette de Paul VI, et dont le rdle est renforcé par le grand européen
que fut Jean-Paul II. Mais il était aussi attaché a la France, dont il était la figure a la Curie. Dans
sa « Messe a la France » le 10 juillet 2005 a Strasbourg, il déclare : « La patrie n'est pas une
abstraction ou un préjugé, mais une réalité bien charnelle. [ ...] Il trompe et se trompe celui qui
prétend aimer les peuples lointains avec lesquels il ne vit pas et n'aime point son propre pays
auquel il se frotte chaque jour. »

Sa derni¢re mission fut 1’organisation du Grand Jubilé de I’an 2000, auquel il se
consacra entierement. Au cours de cette année ou 25 millions de pelerins prendront le chemin
de Rome, il accompagna Jean-Paul II dans son pelerinage jubilaire : Sainte-Catherine, le mont
Sinai, le mont Nébo, Nazareth, Bethléem, Jérusalem, le lac de Galilée, Athénes, Damas, Malte,
sans hélas pouvoir aller a Ur. Il le prolongera dans une veine cecuménique par Antioche,
Alexandrie, Etchmiadzine, Constantinople, Cantorbéry, Wittenberg et Genéve. Chacun a en
mémoire cette messe célébrée par le Saint-Pere le 12 mars 2000, ou six Cardinaux s’inclinérent
devant lui, a demander pardon pour les fautes de I’Eglise au service de la Vérité.

Quelle vie !

L’air de rien, ’enfant d’Espelette aura gravi tous les échelons de la hiérarchie
catholique, et aura été comblé de tous les honneurs, qu’il ne recherchait pas — non plus qu’il ne
les évitait.

I1 était heureux d’avoir été ¢élu dans notre Compagnie dans ce fauteuil, qui fut occupé
pendant prés d’un demi-siécle par trois « Romains », dont André Francois-Poncet, pour
succéder au grand René Brouillet qu’il admirait tant, au point de citer dans son éloge, cette
réponse de Charles de Gaulle a Jean Guitton, qui lui faisait remarquer qu’il avait un saint dans
son entourage : « Il y a un peu de cela ! ». Il regrettait, selon son entourage, d’avoir été dispensé
de porter I’habit vert, et accueillait toujours ses confréres & Rome, avec beaucoup de chaleur,
tel Haim Korsia qui le visita régulierement a Cambo-les-Bains jusqu’au dernier jour.

Rien de grand ne se fait sans labeur, ni le golt d’autrui. Roger Etchegaray travaillait
sans cesse. Il lisait tout. Il avait la religion de I’écrit. Il ne déléguait pas a d’autres la rédaction
de ses textes qu’il ciselait dans la souffrance, le faisant mentir quand il dit : « Je n’aime pas
écrire, je ne suis pas épistolier, je suis méme paresseux. » 1l est davantage dans la vérité quand
il reconnait : « J ai pris goiit a puiser dans le jardin potager de tous les jours. J'ai saisi la force
evocatrice de l’'image, quand elle sait modestement se retirer a temps. Le langage poétique,



avec toutes ses harmoniques, est celui qui donne le plus de plénitude, de richesse a une vérité :
il relie nature et grdce, il surprend Dieu dans son acte créateur. » Sa culture était profonde,
méme s’il s’attachait a ne pas 1’étaler. Dans ses écrits, on rencontre naturellement et sans
pédanterie, beaucoup d’écrivains et de poctes, et ce ne sont pas des lectures de seconde main.

Cette ouverture d’esprit s’étendait a ses contemporains, méme et surtout les plus
humbles. Il connaissait tout le monde. Il aura désenclavé cette enclave du Vatican, le Palazzo
San Callisto, en recevant le monde entier dans son appartement, en commencgant toujours
I’entretien par une pricre dans la chapelle garnie d’icones, car il ne fallait pas oublier que « Dieu
est le patron », et en s’étant bien assuré qu’il y avait des macarons a offrir au visiteur.

Alors que chaque jour s’allonge davantage 1’ombre que I’on fait en marchant, que sonne
I’heure des vendanges tardives, que la pensée remonte les fleuves, il faut revenir a Espelette,
quitter ce Trastevere pourtant tellement aim¢, pour retrouver le petit gargon qui I’attend au pays
de ’enfance. Il aimait ce texte de Bernanos qui ouvre ses Mémoires : « Certes ma vie est déja
pleine de morts. Mais le plus mort des morts est le petit gar¢on que je fus. Et pourtant, I’heure
venue, c’est lui qui reprendra sa place a la téte de ma vie, rassemblera mes pauvres années
Jjusqu’a la derniere et, comme un jeune chef ses vétérans, ralliant la troupe en désordre, entrera
le premier dans la maison du Pere. »

De son ordination a son dernier souffle, le pere Etchegaray aura dit vingt-six mille fois
la messe. Vingt-six mille fois, il aura psalmodié devant quelques fideles, ou proclamé devant
des assemblées immenses, ces mots recus de son Seigneur, « Conduis-nous vers [’unité
parfaite » et « Etends au monde entier le salut et la paix. »

Avait-il en téte cette notation de Jean-Marie Rouart ? « Il y a deux chemins en nous :
["un, visible, qui vous conduit a travers les cahots de la vie sociale, a chercher la
reconnaissance des autres, le succes ; [’autre, inavoué, c’est la fragile passerelle tendue vers
ce but secret, réve d’unité et de grandeur personnelle mélées, que nous avons un jour assigné
a notre vie et sans laquelle elle n’a pas de sens. Entre les deux, un abime. » Avait-il atteint cette
unité parfaite que nous quétons tous désespérément, avait-il comblé son abime ? Peut-étre son
sourire est-il une réponse. Car il avait étendu au monde entier le salut et la paix.

L’homme de Dieu appartient a I’insondable, il demeure un mystere. L’homme de bien
nous éclaire, il nous laisse sa lumieére.
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